欢迎光临大爱清尘官网!
当前位置: 首页 -> 志愿者专栏 -> 志愿者手记

联系我们

电话:010-51148412
邮箱:
jiuyuanzhongxin@daaiqingchen.org

探访手记丨尘肺一户,秦岭一村

2017-04-15 17:25:54      来源:      作者:冷紫霜      浏览:224次

2016年8月8日,大爱清尘首个正式挂牌的康复站在陕西省镇安县米粮镇界河村成立,为了让更多人关注了解这一村庄,我们特推荐志愿者冷紫霜于7月底在该村进行社会调研,本文为调研期间所写的一篇手记。

1

车停路边,拾步爬坡时,我告诉伙伴狄老师这将是我第三次前往谢中良家。坡并不长,停脚抬眼观望,依稀能够看到玉米地后他家房屋的轮廓。三四分钟后,我俩便踏入他家院内,回眼观望刚刚走过的路,不免向狄老师唏嘘起这段坡路谢中良已经三年未曾走过了。


去年的11月21日,我曾跟队一行近10人第一次来到他家。时值初冬午后,天色些许阴沉,寒气笼罩山间,我们进入谢中良家中时,发现屋内同室外一样毫无半点暖意,问询方知其家中并未做好取暖准备,概因这笔数额并不大的开支他们也无从筹措。


那时,谢中良一人侧卧于里屋内床上,挂着吊瓶。他妻子告诉我们,谢中良每日自己在家打吊瓶已有些时日,其中缘由一是谢中良早已行动不便无法下山,二是在家中挂针能节省一些药品开支,于是在过去的两年时间里,谢中良已然自己学会了给自己打针。当日,谢中良对我们的到来有惊喜之意,但只能抬手招呼,言语断断续续,大口喘着粗气,急促而沉重,盖过了屋内六七人的交谈。

此次探访过后,当日同行数人无论面聚、网聊,都不免会提及他们这一家。敬佩于其妻子的日日守护照顾之细致;赞许其儿子亲手为其父亲制作拐杖之孝心;欣慰于后来有爱心人士给他家购买了采暖炉,得以帮他们一家捱过严冬;喟叹于尘肺施之其一人、一家的苦痛,尤其是谢中良其病情之重急需就医,但又因外出就医风险之高而难以前往的困局。


今年65日,大爱清尘陕西工作区携手西安交通大学第二附属医院前往该村义诊。借此机会,我在义诊结束返程时顺路又把两位医生、护士再次引到谢中良家中。刚进屋内,同行的医生便指着谢中良的妻子言道:“我今天在义诊点见到一位女士不停徘徊观望,原来是你”。说得谢中良妻子笑意腼腆并无言语。此后,医生询问谢中良在家用药情况,吃惊之余又扼腕叹息。原来过去他们每天自行输液,剂量完全达不到治疗效果,如同一人本需每天需一杯水解渴,他则是每天只抿一小口。于是医生根据他家中所剩药品调整配方,力求达到治疗效果,并在临离开之际千叮咛万嘱咐要根据她的方案用药。


与第二次时隔了50天,此次是我的第三次拜访,不同以往的走马观花,这次我们准备做一次全面调研,细致了解这一家的过往与现在,当然也想听听他们对未来的期许与努力。话题自然从上次医生的嘱托开始,意料之中的是他们并未遵医嘱,原因当然也是显而易见的,他们为难地表示家里并没有那么多钱,符合治疗标准的剂量用药在他们看来是一件奢侈的事。

谢中良今年46岁,已身患尘肺病11年,2005年这一年是他家在村里率先盖起新房短暂喜悦的一年,也是他们家庭开始被这一病症持续折磨而梦魇开始的一年。吊诡的是在最初的几年他一直被按照结核病治疗,直至2009年才口头获知自身的确切病症。此后数年尽管持续投入治疗,但他的病情却每况愈下,到2013年时已经不得不卧床休养,除去屈指可数的几次外出求医外,再未踏出家门半步。妻子因为要寸步不离地照顾于他,也无法外出打工改善生计。十余年前,本是家庭蒸蒸日上的开始;时至今日,家境败落似乎还没有到达尽头。

2

谢中良所在的村庄是秦岭腹地一普通山村,地处三县交界,980户村民散居在32平方公里内。这个占中国版图三万分之一,在地图上针尖般大小的地方,有130余人与谢中良同病相怜,境况相似。


该村南北各有一条路,将村庄与外界连在一起,其中一条路距县城76公里,另一条路取道邻县,也需数十公里后才能转到大路。在村庄调研期间,我慢慢开始将两条路视为村庄与尘肺建立关联的隐喻:两条路便利了村民的出行,同时也将尘肺病——特定职业工种的、高风险的、发病前浑然不觉的职业病——带回了村庄。


该村村民外出打工的起始时间与全国范围第一次“民工潮”是同步的,只不过第一次“民工潮”的主要目的地是就近的乡镇企业(费孝通先生称之为“离土不离乡,进厂不进城”),而该村村民则“离乡未进城”,父子、兄弟、邻里、友人结伴走出村庄,进入了陕西、河南、山西等地的矿山。那时,人们对工作环境中的粉尘的风险与危害都不甚在意,加上钻工工种三倍于家里务工工资的诱惑,这些人日复一日、年复一年地从业其中。


大抵在十余年前,外出务工矿山的村民陆续感受到身体的不适,纷纷开始求医问药。“矽肺病”、“肺尘病”、“尘肺病”等词汇开始越来越多地挂在村民嘴边。尘肺病是一种没有医疗终结的致残性职业病,这一病种带给这个村庄的不仅仅是患病之人长时间、越来越重的身心痛苦和家庭无休止的、无底洞般的医疗开支,更是一家一户虽艰难挣扎但仍不可避免的家庭坍塌。复旦大学唐亚林教授以人本的角度提出“五生理念”——生产生活生存生态生命,由此理念出发,这些家庭无疑都正在或即将不同程度地陷入多重困境。


调研期间,我们调研组一行见到了村庄中过半的尘肺病家庭,问讯了解到他们外出打工的经历,尘肺病发病的过程及应对办法,尘肺病对个人及家庭的影响,今后家庭发展的想法打算。每家每户的回答汇总在一起,构成了一个村庄的外出务工史、尘肺发病史和当前村庄家庭发展的困境。毫无疑问,尘肺病问题并非简单的医疗问题,而是由疾病引发的,关系、影响个体、家庭、社区乃至社会的全局性问题。单就该村庄而言,个体的困境就是村庄的困境,个体的苦难组成村庄的苦难,个体的希望关系村庄的希望。


可喜的是,在与村、镇干部的交流中,我们深切感受到了当地基层政府和村两委班子对尘肺病问题的正视与关注。他们坦言这一问题并非一蹴而就即可解决,自身也不免“有想法、没办法”,但是愿意支持、配合、动员更多的机构与个人参与其中,共同关注这一村庄的尘肺病问题,帮助、支持尘肺病家庭走出困境。可以预想,内外齐心,通力合作,将有助于村庄尘肺病问题的整体、根本解决。



编辑:传播编辑